¿A quién quieres asustar?

Casimiro Peñuelas, fontanero de los de antes. En 1903 fue a arreglar el grifo de una cocina, miró una tubería del techo, dijo «esto está flojo»… y le cayó un codo de plomo en toda la coronilla. Lo peor: la tubería la había puesto él. Como un fontanero no deja un trabajo a medias, nunca se fue. Desde entonces ronda casas, oficinas, coches y hasta móviles, y lo ve todo. Sobre todo, las manías. Su mujer, Remedios, le espera en el más allá sin ninguna prisa.

Porque la noche de difuntos es la única del año en que los muertos tienen permiso para llamar por teléfono. Casimiro se pasa doce meses apuntando manías en su libreta (los yogures que desaparecen, la tapa del váter, los audios de cinco minutos) y no piensa desperdiciar ni un minuto. Tú solo tienes que decirle a quién.

Primero suena a un fontanero de verdad que llama por un aviso. Cuando ya ha picado, se destapa: «fontanero lo fui… hasta 1903». Le echa en cara su manía, le amenaza con perrerías de abuelo pesado (calcetines desparejados, el mando de la tele en el congelador, tuberías que tosen a las tres de la mañana) y le hace jurar por su sábana que la deja. Al final le confiesa que la broma se la mandas tú… y le invita a mandar su propio fantasma.

Casimiro es un cascarrabias, no un monstruo: se mete con la manía, nunca con la persona. Si quien contesta se agobia, está conduciendo o trabajando, si es un menor o si no entiende la broma, sale del personaje, le dice que es una broma de Halloween tuya y cuelga.

No. Casimiro es una voz creada con inteligencia artificial que hace de fantasma, y si se lo preguntan lo reconoce. Las llamadas salen de un número de Tuio.

Hasta 5 por email, solo a móviles españoles y de 9:00 a 23:59, hasta el 1 de noviembre.